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▶ 序：映画における音とはなにか 

アクター・ネットワーク理論で知られるブルーノ・ラトゥールは，フランス行政最高裁
判所というフィールドにおけるコミュニケーション実践の研究をおこなった（Latour 2010）。
それに対して本稿のフィールドとなるのは，映画にほどこされた音響がつくりだす知覚の
地平である。ラトゥールが人とモノによる行政手続きという目に見える作業を論じたのに
対して，本稿で注目するのは，聴覚に訴えるさまざまなテンポや高低からなる音声のデザ
インである。本稿では音響的な諸特徴こそが映画を特定のジャンルであると知覚させる主
要な要因とみなして試論をおこなう。これを，アコースティック・イコライザーと命名す
ることにする。これまでジャーナリストたちが日々の活動をおこなうメディア・フレーム
を共有する解釈共同体の考察は，集合的記憶をめぐってなされてきた（Zelizer 1993; 佐藤 
2020）。筆者はこれを映画制作者と映画批評家のそれぞれの認知共同体が映画ジャンルとそ
れ以外のメディア表象の記憶をもとに織りなす市場における差異化と卓越化の闘争をめぐ
る分析に応用する。ここでは特に，のちの都市社会学にも大きな影響をあたえた（Zukin 
2009）ニューヨークロケ映画『裸の町（Naked City）』（1948）を主要な題材とする。

筆者が以前一橋大学大学院社会学研究科に提出した修士論文で考察したように（小川
1988），1948年にアメリカで製作された『裸の町』は，娯楽映画ではじめてロケ撮影を駆
使した記録映画のさきがけとなる「セミ・ドキュメンタリー」をめざしていた。しかし，
アメリカの主要な雑誌に掲載されたジャーナリストたちの映画批評においては，「メロドラ
マ」という呼称がたびたび使用されている。セミ・ドキュメンタリーとメロドラマを隔て
ているものはいったい何なのか。これまでトーン・A・ファン・ダイクに依拠して筆者が
おこなってきた言説をめぐる考察（van Dijk 1987）によっては，このような疑問をあきら
かにすることはかなわなかった。また，映画音楽の役割だけでは，ジャンルの画定をおこ
なうには不十分である（シオン 2018）。そこで，映画制作者と映画批評家集団における知
覚を共有化させる指標としてオープニングのヴォイス・オーヴァー，本編の台詞，エンディ
ングの音楽という異なる要素を統合させる試みをおこなう。

このような問題意識をもとに，1948年から1950年に製作されたアメリカとイギリスにお
ける他の 3本の映画と比較してみると，興味深いことにそこには音響効果における共通の
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特徴がみられる。筆者はこれらをアコースティック・イコライザーととらえ，冒頭のモノ
ローグ，映画本編全体をつうじた台詞のリズム，ラストのクライマックスにおけるオーケ
ストラの楽曲という 3要素を抽出する。本稿ではこれらが「ハイブリッド」（Latour 2005）
となっており，この構成＝集合体こそがメロドラマというジャンルを知覚する基調となる
と論証する。

メロドラマという映画ジャンルをめぐっては，フェミニズム映画批評の興隆とともに1980
年代からメディア研究の中心的な論点となってきた（Gledhill 1987; Mulvey 1989）。近年は
日本においても1930年代の松竹映画（御園生 2012），溝口健二という特定作家による作品
群（木下 2016），フィルム・ノワールという映画ジャンルとの連関（中村 2003）などの具
体的な研究成果が発表されることとなった。しかし，メディアのグローバル化で論じられ
たテレビにおけるソープ・オペラとの関連や，映画と同時代に発展してきたラジオやテレ
ビのドキュメンタリー発達史（丹羽 2020）との関係については未着手のままである。

メディア市場における再帰性についてはすでに社会学の分野で蓄積がみられる（小川［西
秋］2007; 中西・鳥越 2020）。また，筆者は約30年にわたり，BBC（英国放送協会）製作
による女性キャスト中心のテレビドラマの分析をおこなってきた（小川［西秋］2020b）。
本稿ではそのプロセスで得られた成果を統合し，アメリカとイギリスと日本のメディア発
達史，およびその分野でもほとんどふれられていない映画の音響効果がジャーナリズムの
映画批評におけるジャンル知覚にもたらす意義をあきらかにする。

論述の順序としては，まず，メロドラマ・ジャンルにおける音響効果への注目が限定的
であったことを示し，それに対して映画『裸の町』にかんする批評，ならびに映画監督や
音楽監督などのコメントや人選から，前述の 3つのアコースティック・イコライザーをひ
とつずつ措定する。次に，『裸の町』とほぼ同時代の3本の映画において，3つの音響効果
を具体的に例証する。その過程で，犯罪映画としての「フィルム・ノワール」というジャ
ンルにみられるドイツ表現主義などに類似した表象についてもふれる。最後に，3 つのア
コースティック・イコライザーが，哲学や文学，ラジオ，各国の映画輸入状況の違いといっ
た他のメディア環境との関連で，アメリカとイギリスと日本のジャーナリズム映画批評に
おいて共有，あるいは共有されていなかったのではないかという可能性について推論をお
こなう。このような作業により，本稿では本稿冒頭で定義したアコースティック・イコラ
イザー，すなわち音響と知覚の相互作用が映画分析におけるあらたな指標と視座を提供で
きると考える。

▶ 1　 メロドラマ研究における陥穽と制作者たちの音響知覚における
第１のアコースティック・イコライザー： 
冒頭のヴォイス・オーヴァー

通常，メロドラマ研究においては，メロドラマ・ジャンルがなぜ存立しうるかについて，
プロットをめぐる考察がなされてきた（Gledhill 1987）。たとえ，メロドラマの語源がメロ
ディとドラマを掛け合わせた音楽的な要素を重視しているとはいえである。そのなかで音
響的な側面としてかろうじて着目されるのは，ヴォイス・オーヴァー，すなわち登場人物
のひとりによる声のモノローグにあたる。これは，主人公の身の上や状況説明をおこない，
観客を映画の物語世界へといざなう役割を果たす。
『裸の町』をめぐるジャーナリズム，とりわけ雑誌における映画批評では音響効果につい
て総じて映画の完成を前に急死した制作者のマーク・ヘリンジャーによる冒頭のナレーショ
ンが言及されている（小川 1988）。『裸の町』においては，この映画の製作プロデューサー
であり，永らく，ニューヨークで新聞記者と編集主幹をつとめたヘリンジャーのナレーショ
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ンが重なるヘリコプター移動によるニューヨーク全景のシーンから映画がはじまることに
なる。その実際の口調というのは，以下の通りである。

ヘ リンジャー：紳士淑女諸君！私は此の映画の制作者のマーク・ヘリンジャーであります。これか
ら皆さんが御覧になる映画は「裸の町」と申し，他の映画とは一風渝つていることを始めに御断
りして置きましょう。

　 　今我々は紐育の夜空を飛んで居ります。紐育―それは特殊の大都會であります。此の映畫は
そこに住む800万市民の物語であり，同時に紐育そのものゝ物語であります。……さて私はカメラ
と共に皆さんを眞夜中の紐育に御案内しましょう。夏の午前1時。……次は放送局であります。ひ
とりの男が音楽放送用の電蓄の前に坐つて，とつかえひつかえレコードをかけて居ります。然し
彼の奥さん以外に此のプログラムを聴いている人があると御思いですか？

 （小川 1988: 94に引用）

本節で論ずるメロドラマ・ジャンル知覚についてのアコースティック・イコライザーと
しての第 1の要素は映画の冒頭におけるこのようなモノローグである。ハリウッドの脚本
を分析したジョン・トゥルービーは，モノローグの役割を次のように述べている。

　モノローグはストーリーテラーが用いる技術の中でも特に価値のある手法だ。ダイアローグを使
えば 2 人以上の対決のるつぼを通して真実や感情を引き出すことができるが，一方のモノローグで
は，その人物自身の中にある葛藤のるつぼを通して真実や感情を引き出すことができる。
　モノローグはそのキャラクターの心の中にあるミニストーリーだ。これもミニチュアの 1 形式と
して，そのキャラクターの人物像や中心となる葛藤，さらにはストーリー全体を通してこのキャラ
クターが経験するプロセスを要約するものである。これを使って観客にキャラクターの心の奥深く
を細かく見せることができる。または，これを使ってそのキャラクターが受けている苦痛の強さを
見せることができる。
 （トゥルービー 2016: 607–608）

このようなモノローグはとりわけメロドラマ・ジャンルにおいても音響面で重要な役割
をはたすと考えられる。

これに対し，同作 2年後にロンドンを舞台にした『舞台恐怖症』（1950）の製作と監督を
つとめた，アルフレッド・ヒッチコックは，のちにフランスの映画監督フランソワ・トリュ
フォーとの対談で次のように述べている。これは初期のトーキー映画『殺人』（1930）をめ
ぐる回想である。

ヒ ッチコック：ハーバート・マーシャルの演じる主人公が頭のなかでいろいろと考えることを表現
しなければならなかったんだが，そのためにストーリーと無関係な人物をだしたりすることだけ
は絶対にやりたくなかった。で，私は意識の流れ

0 0 0 0 0

としてのモノローグを使った。これが当時はトー
キー映画の革新的な試みだと評価されたものだったよ。ところでじつは，こんな内面の独

モノローグ

白なん
てのは，演劇の分野ではシェイクスピア以来使い古された手だったわけだ。わたしはただこれを
トーキーのテクニックに応用してみたというだけなんだよ。……映画全体がこんなふうに演劇と
緊密にかかわっている。

 （ヒッチコック・トリュフォー 2017: 62）

この説明によると，ヒッチコックは心理学者のウィリアム・ジェイムズが論じた「意識
の流れ」の概念をウィリアム・シェイクスピアの戯曲を経由して自身の映画創作において
実践していたといえよう。

解説者がおこなうナレーションと登場人物が独白としておこなうモノローグは，シナリ
オ作成においては区別されることも多い。しかし，『裸の町』においては，ヘリンジャーが
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ニューヨークのガイドブックにも登場するほどの有名人であったこと，そして，この都市
をまるで自分の子供のように擬人化して語りかけていること，その語り口が自分の心情を
吐露するような非常にフランクなトーンであることといった理由から，冒頭のヴォイス・
オーヴァーはナレーションとモノローグの両方の特性をあわせもつと考えてよい。

▶ 2　 第２のアコースティック・イコライザー： 
全編にわたる台詞のリズム

第 2のアコースティック・イコライザーと考えられるのは，台詞や会話におけるリズム
あるいは独特のテンポである。はっきりした発音，一定のリズム，2 人以上の登場人物に
よるとぎれのないダイアローグ，そしてエコーのかからない音質などが，その特徴といえ
る。
『裸の町』をめぐる音響効果について映画評では本稿第 3 節で詳述するように出演者の

「芝居がかった演技（stageness）」，そして，クライマックスの「轟音をあげる『ヒッチコッ
ク的』なエンディング（roaring “Hitchcock” end）」という表現がみられる（小川 1988）。
この 2 つを第 2，第 3 のアコースティック・イコライザーとして以下では考察をすすめる
こととする。さきほどのヒッチコックは，イギリス出身の映画監督だが，アメリカ映画に
おける英語の音感について，独特の印象をもち，次のような感想をフランス人監督のトリュ
フォーにもらしている。

ヒ ッチコック：……それからこの映画は 2ヶ国語で撮ったんだが，これもわたしには初めての経験
だった。……ドイツ語の音感になれないものだから，ドイツ語がまるっきりわからないと同じだ
ということがわかったんだよ。……ドイツ人の俳優も英語のせりふをドイツ語に直訳したもので
はピンとこないらしく，せりふのリズムにうまくのってこない。そんなわけで，これはなにもき
みたちフランス人に悪意をこめて言うわけじゃないんだが，ルネ・クレールやジュリアン・デュ
ヴィヴィエやジャン・ルノワールがアメリカで映画を撮って完全に成功できなかったわけもわか
ると思うんだよ。音感の問題なんだ。アメリカでは，ドイツやオーストリアの人間のほうがうま
くアメリカの英語になじんだと思うね。エルンスト・ルビッチとか，ビリー・ワイルダーとか，何
人かの監督が成功している。

 （ヒッチコック・トリュフォー 2017: 63–64）

『裸の町』においても，そのような会話のリズムは小気味よく，演劇，とりわけ舞台以外
では特定の限定された状況で展開されるテレビのシチュエーション・ドラマを連想させる
類いのものである。事実，『裸の町』はその後ニューヨークを舞台としたメディア作品の先
駆として，連続テレビ・シリーズ化され 2 人組刑事ドラマの元祖となったとされている。
ウディ・アレン監督第 1作のパロディの材源ともなったほど，その影響力は大きいといえ
る。それゆえ，現在の，いわゆる日本でいえば，黒澤明監督映画の『野良犬』（1949）やテ
レビ朝日系列でシリーズ化され，映画化もされている『相棒』（2000～）などがこの流れを
受け継ぐものと考えられる。
このようにタイプライターのように計算された中庸なテンポは，詳しく『裸の町』と比

較したように（小川 1988），1年後に製作されたミュージカル『踊る大紐育（On The Town）』
（1949）の冒頭から最後まで場所がかわるたびにスクリーン下部に表示される1日の時刻と
同時にきこえてくるリズムに類似している。

ヒッチコックは，このような台詞のスムーズで恒常的なながれを阻害するものとして現
場でおこなう即興演出をあげ，映画『殺人』制作時の同時録音との関係でトリュフォーと
次のようなやりとりをしている。
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ヒ ッチコック：……それにハーバート・マーシャルがラジオから流れる音楽を聞きながらひげを剃
るシーンがあったことをおぼえているかね？

ト リュフォー：ええ，もちろん。『トリスタンとイゾルデ』の序曲が流れてますね。この映画の最高
のシーンのひとつですね。

ヒ ッチコック：……あのシーンの撮影には30人のオーケストラを連れて来て……浴
バスルーム

室のセットの裏
側で演奏してもらったんだよ。当時はダビングなんていうやりかたはなかったからね，すべてそ
の場で同時録音だった。

 （ヒッチコック・トリュフォー 2017: 62）

ヒッチコックの台詞回しのリズムへのこだわりは，この 2人のやりとりに続く次の発言
にもみてとれる。

　ヒッチコック：同時録音といえば，この映画では即興演出の実験もやってみた。あるシーンの内
容を俳優たちに説明して，せりふをそれぞれ自由に考えだして言ってもらうことにしたんだよ。結
果はまずかったな。みんな吃ってしまってね，言葉がつかえて出てこないんだよ。あんまり考えす
ぎたり，ひねりすぎたりして，かえって自然に喋れないんだよ。これはあてがはずれた。せりふの
タイミングははずれるし，リズムもなっていない。それ以来もうこんなことは二度とやっていない
けれども……。
 （ヒッチコック・トリュフォー 2017: 62）

同じ即興演出でもトリュフォーは俳優がその場で発したことばを書き直し，文字におこ
してもう一度発話させるという。それに対しヒッチコックはそのやりかたは金と時間の両
面で経済的ではないのではないかと疑義を呈している（ヒッチコック・トリュフォー 2017: 
62）。
『裸の町』の翌年にミュージカル・ジャンルの映画でありながら，ニューヨーク現地ロケ

を敢行した『踊る大紐育』（1949）においても，ニューヨークらしさを演出するために，地
下鉄のなかでの女性たちのおしゃべりを少し間のびした地元なまりのアクセントで話すシー
ンが挿入されている。やはり，『裸の町』のなかでも同様の場面があり，その演出は，ジャー
ナリズムの映画評においてはあざとさが次のように批評されている。ニューヨークのドレ
ス・ショップのショーウインドウに飾られたマネキンをめぐってかわされる 2人の若い女
性たちの会話のシーンに対する『ニューヨーカー』誌の論評である。

　「思い浮かべてみてよ，わたしがあの服を着たところを」と娘たちのひとりが言うのだが，彼女の
喋る“a”のあいまいな発音は，地下鉄でよく耳にするようなアクセントを例のごとく，わざとらしく
もじっている。
 （邦訳筆者，小川 1988: 97に引用）

このように，台詞のテンポやアクセントも映画のジャンルやリアリティを画定し創出す
るうえで，重要な知覚的指標となっていると考えられる。

▶ 3　第３のアコースティック・イコライザー：終盤の音楽

最後に，第 2のアコースティック・イコライザーとしての台詞の均一なリズムと対照的
に，アップテンポで演奏されるクライマックスから終盤にかけてのオーケストラ楽曲が第
3のイコライザーとしてあげられる。『裸の町』の音楽を担当した東欧出身の作曲家ミクロ
ス・ローザはアルコール依存症という社会問題を描いてその後日本では同年に公開された，
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ビリー・ワイルダー監督映画『失われた週末』（1945）にも楽曲を提供し，2年連続してア
メリカのアカデミー音楽賞を受賞している。

前出の映画脚本家トゥルービーは，映画をしめくくるクロージングについても，その機
能を以下のように要約している。

　いかなる演劇作品においても，何より重要な個所は最後の90秒である，とチェーホフは言った。
なぜなら，ファイナル・シーンはストーリーが最終的に収束する地点だからだ。……というわけで，
ファイナル・シーンもまた，オープニング・シーンと同じく，ストーリー全体のミニチュアの形を
とることとなる。
　……ファイナル・シーンによって究極的な漏斗効果（funnel effect）が生まれ，最後にくるキー
ワードやキーフレーズをともなったセリフが，観客の心や頭の中で大爆発を起こし，ストーリーが
終った後にまでずっと長く響き続けるものとなるだろう。
 （トゥルービー 2008＝2017: 60–61）

エンディングのオーケストラ楽曲は，これと同様の音響的マーカーを増強するといえよ
う。

単調な台詞のテンポからエンディングにかけて映画の音響がスピードアップする展開は，
『ニューヨーク・タイムズ』紙における『裸の町』の映画評において次のように述べられて
いる。

　そして最後の刑事と強盗の「追跡」がマンハッタンのイーストサイドとウィリアムズバーグ橋の
上でおこなわれるおかげで，全体的にトークの多い，饒舌なミステリー・ストーリーは急に轟音を
たてて「ヒッチコック」的な結末へと動きをはやめる。
 （邦訳筆者，小川: 1988: 68に引用）

このように，『裸の町』においては，ニューヨークを捜査した結果やっと見つかった殺人
犯を追跡する場面からウィリアムズバーグ橋をへて高所から落下する最期に至るまで，鳴
りやまぬ管弦楽曲がアコースティック・イコライザーの役割をはたしていると考えられる。
そのトーンというのは，のちのフランス映画『悪魔のような女』（1955），さらには，それ
に類した映画をめざしてヒッチコックが製作した『めまい』（1958），日本においては，イ
タリア・ネオリアリズモという映画手法を現地で学んだ増村保造がトランスジェンダーの
オリンピック女子選手を描いた『セックス・チェック　第二の性』（1968）における終盤の
インストルメンタル音楽を連想させると言ってよいだろう。

増村は，自らが監督することになるこの映画に先立つこと10年前に，映画の疾走感につ
いて次のような文章を残している。

　映画のスピード感，換言すればテンポの速さというものは決して単なるアクションやカッティン
グの機械的なテンポの速さを意味しない。かつて，カンヌ映画祭に出品された日本映画の共通の欠
点として，当時の批評家たちから「眠くなるようなテンポの遅さ」が指摘された。そのときの参加
作品は，溝口健二監督作品『近松物語』（1954）と，渋谷実監督作品『現代人』（1952）の 2本であっ
た。……真のテンポは，アクションとかカッティングなどという外形的なものにはなくて，もっと
内面的なもの，つまり感情の発展にあるということである。
 （増村 1958=2014: 26）

これまで本節で述べているクライマックスの音楽から映画の終わりにいたる疾走感は，
とくにエンドロールの短かった時代には増村のいう感覚に近いといえる。

ヒッチコックが『裸の町』と同年に製作した『ロープ』（1948）において臨場感を創出す
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るための音に対するこだわりについても，彼とトリュフォーは次のようなやりとりをおこ
なっている。

ト リュフォー：……『ロープ』の話をしめくくる前に，あなたがとくに音に関して綿密なリアリズ
ムを追求している点に注目したいと思います。『ロープ』のサウンド・トラックはすばらしくリア
ルな臨場感にあふれていて，たとえばパーティーが終わったあとでジェームズ・スチュアートが
アパートの窓をあけて夜の闇に 1 発銃声を放ったときに，下の通りからがやがや騒ぐひとびとの
雑音が立ちのぼってくる……。

ヒ ッチコック：そう，「雑音が立ちのぼってくる」というのは正しい。その効果をだすために，実際，
わたしはマイクロフォンをスタジオの外のちょうど 6 階の位置にセットして，その下の歩道に何
人かのひとびとを集めて銃声についてがやがやと話しあってもらった。警察の車のサイレンも同
じようにリアルに録音した。最初は撮影所のサウンド・ライブラリーにある効果音を使えばいい
じゃないかと言われたので，「パトカーが近づいてくる感じを出すためにはどうしたらいいんだ」
ときくと，「最初は静かに音をだして，それからだんだん音

ボリューム
量を上げていけばいい」というわけだ。

それではいかにもそれらしくて
0 0 0 0 0 0

いやなので，わたしは救急車を 1 台借りて，サイレンを鳴らしな
がら走ってもらった。マイクロフォンは撮影所の入り口の棚にセットして，2キロ離れた地点から
救急車がサイレンを鳴らしながら近づいてくるようにした。こんなぐあいにして音をとったわけ
なんだよ。

 （ヒッチコック・トリュフォー 2017: 181–182）

『裸の町』と『ロープ』の両映画において，第 3のアコースティック・イコライザーはま
さにこのような警戒と注意を喚起するサイレンが近づいて（小川・太田 2016; 小川［西秋］
2020a），やがて走り去っていくように物語の収束を告げる役割もはたしている。

同じように音響がラスト近くで重要な役割をはたす作品において，ヒッチコックとミク
ロス・ローザはすでに協力した経験をもつ。すなわち，このヒッチコックによる監督作品

『白い恐怖』（1945）にも『裸の町』の音楽監督ローザは参加しており，翌年のアメリカ・
アカデミー音楽賞を受賞している。

以上，筆者がメロドラマ・ジャンルを規定するのに重要と考えるヴォイス・オーヴァー，
台詞，エンディングの楽曲にかんする諸特徴をアコースティック・イコライザーとして列
挙し，解説してきた。この 3つはかならずしも同程度の比重をもつわけではない。次節で
具体的な作品において検討するように，じっさいには欠けていたり，不十分な表れかたを
する場合もある。しかしながら，興味深いのは，明白ではないにもかかわらず，この 3つ
のアコースティック・イコライザーのうち，最後の 2つの気配が垣間みられただけで，批
評家たちはメロドラマの刻印を押してしまうことである。そのような映画知覚によるジャ
ンル共有のしくみをみるために，さらに 3本の映画を事例として次節でとりあげることと
する。

▶ 4　 『裸の町』と同時期の映画にみる３つのアコースティック・イコ
ライザーの諸相

まず，『スペードの女王』（1949）について論じる。前節であげた 3つのアコースティッ
ク・イコライザーがもっとも顕著にみられるのは，ソロルド・ディキンソン監督作品『ス
ペードの女王』である。この映画はロシアの文豪アレクサンドル・プーシキンにより1834
年に書かれた小説を材源にしている。19世紀末には，ピョートル・チャイコフスキーが，
バレエ『ロミオとジュリエット』や『ハムレット』の楽曲などのウィリアム・シェイクス
ピア作品をオペラとして脚色した。そのような著名な作曲家により本格的なオペラ化がな
されて以来（プーシキン2005: 260），『スペードの女王』はロシア文学の最高峰のひとつと
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して名高い作品として知られている。18世紀中葉のロシアに帰化したドイツ系の青年士官
の野望と破滅を，トランプ・ゲームを中心にして描いた原作にならい，映画自体も物語の
舞台は当時より100年以上前に設定されている。『裸の町』の 1年後にイギリスで製作され
たこの映画は，イギリスにおけるアカデミー賞とエミー賞にあたり，すぐれた映画・テレ
ビ作品におくられるBAFTA賞（The British Academy of Film and Television Awards）
に翌年ノミネートされている。また，監督のディキンソンは，のちにイギリスの大学教育
において初の映画学教授に就任した人物である。
『スペードの女王』においては第 1のアコースティック・イコライザーとしてのモノロー
グは主人公の技官ヘルマン（アントン・ウォルブルック）によって冒頭，状況説明として
簡潔に述べられる。第 2のアコースティック・イコライザーとしての台詞の一定のテンポ
と抑揚は，時代ものというせいもあるのか『裸の町』よりは，やや大げさな印象をうける。
最後のクライマックスを盛り上げるオーケストラの楽曲は，トランプのカードをめぐるコー
ル「3，7， エース」から実際にヘルマンがひいた「3，7，クイーン」の台詞にあわせ，
スペードの女王と重なる老婦人の顔のショットののち，主人公がだまそうとして失敗した
老婦人の孫娘の幸せそうな結婚後の様子にストーリーをみちびく。

このように1940年代のニューヨークと1830年代のペテルブルグと時代と場所はことなる
ものの，『裸の町』同様，都市の新旧勢力争いを，3 つの音響効果により『スペードの女
王』はみごとに描いている。

第 2の事例としてあげる映画は，前節でも引用したヒッチコックによる製作・監督作品
『舞台恐怖症』（1950）である。こちらも『スペードの女王』同様，イギリスで撮影された。
ロンドンの演劇学校に通う若い女性（ジェーン・ワイマン）が犯罪にまきこまれた友人を
救うべく，歌手（マレーネ・ディートリッヒ）のメイド兼付人になりすますストーリーで
ある。

第 1のアコースティック・イコライザーである冒頭の音声による状況説明にかわるもの
として，友人男性（リチャード・トッド）がまきこまれた殺人事件の場面がフラッシュバッ
ク映像として序盤で示されるが，これが実際の事件とことなるフェイクな内容であった点
が当時演出上の欠点として物議をかもした（ヒッチコック・トリュフォー 2017: 188–189）。
第 2の台詞の会話における一定のテンポについては，きわめて『裸の町』に近い。短い会
話が切れめなく，淡々とやりとりされている台詞回しは，『裸の町』同様，犯罪の渦中にい
て，犯罪についてのダイアローグにもかかわらず感情の乱れがないことがかえって不自然
にもきこえる。最後のクライマックス音楽は，『裸の町』あるいはヒッチコック作品では
『白い恐怖』（1945）における音楽を制作したミクロス・ローザとはことなる作曲家が担当
しているにもかかわらず，きわめて類似した印象の楽曲が使用され，同様の効果をあたえ
ている。本作主人公を演じたジェーン・ワイマンは，やはりローザが音楽を担当した『失
われた週末』（1945）でも主演女優をつとめている。作風はことなるにせよ，音楽と主演女
優が相互に参照される状況は，メロドラマの大きな潮流をかたちづくっていたと考えられ
る。

本節ですでにしめした『スペードの女王』では，あたかも主人公のヘルマンがあやまっ
てひいたスペードの女王の札のごとく，トランプ・ゲームの勝利の法則をおしえたにもか
かわらず，彼に脅された結果，恐怖死した老婦人の亡骸の顔がクローズアップされる。こ
のようなドイツ表現主義的な芝居がかって大げさな表象は，『裸の町』と『舞台恐怖症』に
もみられる。『裸の町』では，まず，死体の第1発見者となる通いのメイドの悲鳴と恐怖で
ゆがむ顔のアップ，次に，終盤で追いつめられた犯人がウィリアムズバーグ橋からとび降
りる直前の表情のショットがそれに相当する。また，『舞台恐怖症』では，メイドになりす
まそうと扮装しタバコをくわえた主人公の鏡にむかった顔のクローズアップ，さらには，
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終盤で自分の犯行が露呈した友人の鬼々怪々とした目をむく表情がライトアップされ，人
物の顔が大うつしになるショットが印象的である。

こういった過剰な演技をひきだす演出は，かえって，これまで論じてきたようなメロド
ラマ・ジャンルの基調となる音響をひきたたせるコントラストをあたえていると考えられ
る。アコースティック・イコライザー，すなわち，人物の話す姿が登場せず，モノローグ
とナレーションではじまり，それ以外の場面の淡々とした会話がえんえんと続き，最後の
大団円にむかうオーケストラ楽曲のスピードアップをきわだたせる役割をはたしていると
いえるだろう。

第 3の事例となる映画は，アメリカ時代にフランクフルト学派の研究者であるテオドー
ル・W・アドルノとも交流のあった（竹峰 2002），フリッツ・ラング監督作品『扉の陰の
秘密』（1948）である。地理学者ジャクリーン・バージェスとジョン・ゴールドが指摘する
ように地理的な認知をはかるうえでポピュラー・カルチャーは重要な役割をはたしてきた。
たとえば，ロード・ムービーに採用されるようなポップソングやボブ・ディランの楽曲，
さらには現実を未来の都市のヴィジョンに反映させる映画などがその具体的なメディアと
なる。ゴールドは第一次大戦と第二次大戦のあいだに制作された映画，すなわち，ニュー
ヨークの摩天楼

ろう

を未来のディストピアの範型として描いたラングのサイレント映画『メト
ロポリス』（1927）やイギリスの社会批判を目的としたドキュメンタリー作品を分析の対象
としてとりあげている（Burgess & Gold 1983）。

この『メトロポリス』は都市映画の先駆と考えられるが，その後ドイツからアメリカに
亡命したラングが監督したのが『扉の陰の秘密』である。モノクロの画面が印象的な本作
品では，よく知らぬまま結婚した男性と同居することになった妻が，夫の所有するニュー
ヨーク近郊の邸宅にかくされた秘密の真偽を半信半疑のままあきらかにしていくプロセス
をたどる。『裸の町』と同年の1948年にアメリカで製作された本作は，やはり『裸の町』の
音楽監督として好評を博することになるミクロス・ローザが音楽を担当している。

第1のアコースティック・イコライザーは，物語のかわきりとなる主人公の女性（ジョー
ン・ベネット）のモノローグにみてとれる。冒頭の水に浮かぶ新聞紙の折り舟から水仙の
花へとすべるように移動する幻想的なシーンの説明とその意味を問うような声のトーンが
印象的である。女性の結婚相手となる男性（マイケル・レッドグレーブ）のモノローグも
ところどころ挿入されるため，男女 2人の心の声のかけあいといった雰囲気もかもしださ
れている。このマイケル・レッドグレーブは，シェイクスピア演劇の舞台でも主役級の役
柄を演じた俳優である（Shakespeare, Dustinberre 2009: 18）。

第 2のアコースティック・イコライザーとしての台詞のテンポは，『裸の町』や前掲の 2
作品にくらべ，舞台経験をもつ俳優が演じているためか，ややおおげさにアレンジされて
いる。とまどいと迷いを自問自答したり，詰問したり，断言したり，といった決然とした
口調が全編とおして特徴的である。最後のクライマックス音楽はほかの映画と同様，気持
ちを高揚させる音響効果をかもしだしている。ただし，その直後にハッピーエンドを思わ
せる場面で終結するため，悲愴感はない。さらに，全編にわたってオーケストラ楽曲によ
る劇伴音楽の分量がほかの 3本の映画よりも多いため，1950年代のメロドラマを代表する
とされるダグラス・サークの作風につながっていくと考えられよう。

本稿で論じてきた他の映画に比べ，『扉の陰の秘密』ではドイツ表現主義的な顔の表情や
スクリーンをおおうほどのクローズアップは抑制されている。『裸の町』『スペードの女王』

『舞台恐怖症』の3作品と最も異なるのは，このような人物描写と大音量の音楽や音響効果
がマッチする場面がみられないことにある。しかしながら，『裸の町』や『失われた週末』
と同様，ミクロス・ローザの音楽が付されている点で，当時のメロドラマを特徴づけるア
コースティック・イコライザーが 3つともみてとれるといえる。
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このような制作者と批評家たちのやりとりをみると，台詞の発話の形式にみる音響効果
は，十分にアコースティック・イコライザーという共通した認知指標として機能していた
と考えられる。また，映画の試写に招かれた批評家たちがその直後の雑誌掲載を前提にメ
モをとりながら鑑賞している状況を想定するならば，むしろ映画全編の画面ではなく，文
字を書きながら，映画の音のみを耳で聞き流しているというメディアへのゆるやかなエン
ゲージメントが常であったともいえるだろう。

▶ 5　 今後の展望： 
アコースティック・イコライザーとメディアのアーティファクト

本稿では，メロドラマ・ジャンルを知覚するうえで音響における 3つの指標が映画をめ
ぐるコミュニケーションにおいて主要な役割をはたしているという仮説を提唱した。その
具体的な事例として，ヒッチコックの助監督をつとめた経験をもちながら，のちに赤狩り
でアメリカを追放される監督ジュールズ・ダッシンや脚本家アルバート・マルツも関わっ
た1948年製作のハリウッドの独立プロダクションによる『裸の町』をメロドラマと評する
ジャーナリストたちの映画評に注目した。そののち，ディキンソンの『スペードの女王』，
ヒッチコックの『舞台恐怖症』，ラングの『扉の陰の秘密』といった作品において，アコー
スティック・イコライザーを検討してきた。最後に，アーティファクト，すなわちほかの
メディアであるラジオ，輸入された各国映画，この時代以降に普及がすすんだテレビを介
した知覚の共有をめぐり試論をおこないたい。

まず，ラジオとの関連でいままで論じてきたアコースティック・イコライザーを検討し
てみると，ラジオ・ドラマのフォーマットとの類似性がみられると筆者は考える。とりわ
け，連続ドラマ・シリーズにみられるタイトル・コールの音声とオープニング音楽とエン
ディングの音楽にはさまれ，朗読と舞台劇の中間のようなフラットでテンポをくずさない
台詞などは，ラジオ本体からスピーカーをとおして家庭で聴取するのにふさわしいフォー
マットをきずきあげてきた。マスコミ効果研究でよく言及される鬼才監督オーソン・ウエ
ルズのラジオ番組『宇宙戦争』（1938）はフィクションを現実の危機の実況中継として放送
したためにアメリカ全土で社会的なパニックをひきおこした（Goodman 2011）。これとは
異なる安定した音響構造が通常のラジオ・ドラマには存在したと考えられる。実際に，ア
ナトール・リトヴァク監督による同時代の映画『蛇の穴』（1948）に精神科医役で出演した
イギリスの俳優レオ・ジェンは，その後永らくBBCのラジオ放送におけるナレーションを
務めていたようである。BBCの放送史（Briggs & Burke 2005; Scannell & Cardiff 1991）
やラジオにおける社会的なトークの研究（Scannell 1996）などをもとに，この観点を今後
ほりさげていくことが可能であろう。

次に，各国の映画輸入状況にかんがみ，メロドラマというジャンルについての通念が異
なっていたと推測できる。さきに論じた『スペードの女王』は，コメディとドキュメンタ
リーにおいてすぐれた映画を製作したイギリス・ロンドンに位置するイーリング・スタジ
オの伝統を継承している。アメリカのエンタテインメント映画で初のセミ・ドキュメンタ
リーを目指した『裸の町』の映画評においては，他のアメリカ映画同様，民主主義とヒュー
マニティをみてとるのが，日本における評価にみられる（小川 1988: 110–111）。アメリカ
製作のハリウッド映画は第二次大戦終結後，『裸の町』公開時の1948年には約63本にもの
ぼる大量の作品が日本で公開された（小川 1988: 106）。それに比べ，このようなイギリス
で製作されたドキュメンタリー映画の通念は日本ではあまり共有されていなかったのでは
ないかと考えられる。

そのような状況に対するいらだちが，さきに引用したイタリア留学経験を持つ映画監督
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増村保造により1965年に著された文章にもみられる。これはポール・ローサ著『ドキュメ
ンタリー映画』という映画史研究書についての増村のコメントにあらわれている。

　ヨーロッパ映画界でドキュメンタリィの占める地位は，日本では想像もできないほど高い。
　映画の父はリュミエール（兄弟）と（ジョルジュ・）メリエスと考えられ，前者はドキュメンタ
リィの，後者は劇映画の始祖であり，両者は同格，いやむしろリュミエールの方が高く評価される
位である。以来，ドキュメンタリィは隆盛の一途を辿り，特にG・P・Oを中心とする英国派，（ジョ
ン・）グリアスンや（ロバート・）フラハティの画期的な作品によってその機微に達し，今日もな
お，続々長編記録映画が作られている。
　……ドキュメンタリィの伝統もなく，又興味もない，われわれ日本人は，是非一読して，劇映画
とちがう広大なジャンルがあることを知ってもらいたいと思う。
 （増村 1965=2014: 111–112）

以上のように，ラジオ・ドラマのフォーマットやイギリスのドキュメンタリー映画にお
ける音響表現がメロドラマ・ジャンルの知覚にあたえた影響は，今後の考察に値する。

最後に，本稿で検討してきたメロドラマをメロドラマとして認知させる 3つのアコース
ティック・イコライザーが1950年代以降，映画メディアと人気を逆転してゆくテレビ番組
においてどのように展開してゆくのかという観点も興味深い。とりわけ，毎週決まった時
間に放送され，その後毎日再放送されるドラマ・シリーズにおいて，序盤のモノローグ，
全編を通じての台詞のテンポ，終盤のクライマックスを盛り上げるオーケストラ楽曲とい
う音響効果の異なるアーティファクトが音響知覚の構成＝集合体にいかに影響をあたえた
かをみてゆく必要があるだろう。

1930年代から1950年代にかけては，映画音楽そのものは，どちらかといえばメロドラ
マ・ジャンルにおいては画一的な，作曲者名が注目されることのない存在であったように
みえる。ごく例外的に，チター音楽が印象的な『第三の男』（1949），口笛の音色がマーチ
を奏でる『戦場にかける橋』（1957）などの映画があげられるが，どちらもイギリス人監督
の作品である。メロドラマ・ジャンルにおける 3つめのアコースティック・イコライザー
のもつ，音楽により感情を高める特徴は，むしろ，その後普及したアメリカ商業テレビ局
のドラマ・シリーズにおいて顕著になっていったといえる。すなわち，『スパイ大作戦（ミッ
ション・インポッシブル）』（1966～1973）のテーマにみられるような，より小刻みに鳴ら
される打楽器や弦楽器のシンプルな音，あるいは『ザ・モンキーズ・ショー』（1966～1968）
において，稀代のポップソング・メーカーであるジェリー・ゴフィンとキャロル・キング
作のバンド演奏とボーカル曲に二極化していったとも考えられる。この『スパイ大作戦』
のテーマを作曲したラロ・シフリンのかもしだすメロドラマに似た高低に富む音楽は，感
情をゆさぶるフレーズを繰り返す特徴をもつ。シフリンのこの手法は，その後ブルース・
リー共同監督・主演のカンフー映画『燃えよドラゴン』（1973）によって映画音楽として世
界的名声を得ることになる。

以上のように，メロドラマ・ジャンル知覚におけるアコースティック・イコライザーと，
ラジオ，映画流通，テレビ・シリーズといったメディアのアーティファクトの違いについ
ての比較考察は今後発展させられるべき課題である。スティーヴ・ニールが指摘するよう
に，メロドラマとは女性を対象に限定したものではない（Neale 2000）という仮説を筆者
は支持する。さらに強調したいのは，メロドラマとは『裸の町』『スペードの女王』『舞台
恐怖症』『扉の陰の秘密』を包含する音響映画ジャンルであるという点である。とりわけ，
本稿で論じてきた『裸の町』自体がその後テレビ・シリーズとしてアメリカのみならず世
界の刑事ドラマの原型となった事実を考慮すると，上記の視点がメディアと音響研究にあ
たえる示唆は多大であると結論づけられるのである。また，メロドラマというジャンルが
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映画研究において注目される時代的背景には，ソープ・オペラとよばれるアメリカのテレ
ビ・シリーズが国際的に人気を博していった1980年代のメディアのグローバル化もひとつ
の契機となった点も再検討が必要となる。

そのようにみてみると，結論としてメロドラマというジャンルは，ウィリアム・ジェイ
ムズの哲学や心理学，ウィリアム・シェイクスピアによる戯曲，さらに，ラジオ・ドラマ
からひき継がれた音声面での知覚の特徴を共有し，反対にフィルム・ノワールやセミ・ド
キュメンタリーなどのジャンルは，白黒という画面のトーンや現地撮影にもとづく実際の
建築やアーティファクトに注目する視覚的なマーカーとなっていると本稿での試論をもと
に推測できるだろう。このような観点は，メディア・コミュニケーション研究におけるス
テュアート・ホールの 3つの読みの研究（Hall 1977, 1980, 1981）や，テオドール・W・ア
ドルノ，ハンス・アイスラーや，マックス・ホルクハイマーらの作曲や大衆文化の弁証法
をめぐる議論（Adorno & Eisler, 1947: Horkheimer & Adorno, 2001）との関連で今後比較
されるべきといえる。
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●主要フィルモグラフィ

『舞台恐怖症』Stage Fright（劇場映画）（1950）（日本未公開，日本テレビ上映およびヴィデオ化）
　製 作国：イギリス，製作会社：ワーナーブラザーズ，製作者：アルフレッド・ヒッチコック，フ

レッド・アハーン，監督：アルフレッド・ヒッチコック，脚本：ウィットフィールド・クック，
撮影：ウィルキー・クーパー，音楽：レイトン・ルーカス，出演：マルレーネ・ディートリッ
ヒ，ジェーン・ワイマン他。

『第三の男』The Third Man（劇場映画）（1949）
　製 作国：イギリス，製作会社：ロンドン・フィルムズ，製作者：キャロル・リード，デヴィッド・

セルズニック，アレクサンダー・コルダ，監督：キャロル・リード，原作・脚本：グレアム・グ
リーン，撮影：ロバート・クラスカー，音楽：アントン・カラス，出演：オーソン・ウェルズ，
ジョセフ・コットン他

『裸の町』Naked City（劇場映画）（1948）（日本公開1948）
　製 作国：アメリカ，製作会社：ユニヴァーサル，製作者：マーク・ヘリンジャー，監督：ジュール

ス・ダッシン，脚本：アルバート・マルツ，マルヴィン・ウォルド，撮影：ウィリアム・ダニエ
ルズ，音楽：ミクロス・ローザ，フランク・スキナー，出演：バリー・フィッツジェラルド，ド
ン・テイラー他。

『蛇の穴』The Snake Pit（劇場映画）（1948）
　製 作国：アメリカ，製作会社：20世紀フォックス，製作者：アナトール・リトヴァク，ロバート・

バスラー，監督：アナトール・リトヴァク，原作：メアリー・ジェーン・ウォード，脚本：フラ
ンク・パートス，ミレン・ブランド，撮影：レオ・トーヴァー，音楽：アルフレッド・ニューマ
ン，出演：オリヴィア・デ・ハビランド，レオ・ジェン他。

『燃えよドラゴン』Enter The Dragon（劇場映画）（1973）
　製 作国：イギリス領香港，アメリカ，製作会社：コンコルド・プロダクション，ワーナー・ブラ

ザーズ，製作者：フレッド・ワイントローブ，ポール・ヘラー，監督：ロバート・クローズ，ブ
ルース・リー，脚本：マイケル・オーリン，ホー・シュンリン，撮影：ギルバート・ハッブス，
音楽：ラロ・シフリン，出演：ブルース・リー，ジェフリー・ウィークス他。
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『踊る大紐育』On The Town（劇場映画）（1949）
　製 作国：アメリカ，製作会社：M-G-M，製作者：アーサー・フリード，ロジャー・イーデンス，監

督：ジーン・ケリー，スタンリー・ドーネン，原案：ジェローム・ロビンス，脚本：ベティ・コ
ムデン，アドルフ・グリーン，撮影：ハロルド・ロッソン，音楽：レナード・バーンスタイン，
ロジャー・イーデンス他，出演：ジーン・ケリー，ヴェラ=エレン他。

『巴里のアメリカ人』An American in Paris（劇場映画）（1951）
　製 作国：アメリカ，製作会社：M-G-M，製作者：アーサー・フリード，監督：ヴィンセント・ミネ

リ，脚本：アラン・ジェイ・ラーナー，撮影：アルフレッド・ギルクス，全米撮影監督協会，音
楽：ジョージ・ガーシュイン，出演：ジーン・ケリー，レスリー・キャロン他。

『ロープ』Rope（劇場映画）（1948）
　製作国：アメリカ，製作会社：ワーナー・ブラザーズ，製作者：アルフレッド・ヒッチコック，シ
ドニー・バーンスタイン，監督：アルフレッド・ヒッチコック，撮影：ジョセフ・ヴァレンタイ
ン，ウィリアル・スコール，脚本：アーサー・ローレンツ，ヒューム・クローニン，音楽：レオ・
F・フォーブスタイン，出演：ジェームズ・スチュワート，ジョン・ドール，ファーリー・グレン
ジャー他。

『殺人』Murder!（劇場映画）（1930）
　製 作国：イギリス，製作会社：ブリティッシュ・インターナショナル・ピクチャーズ，製作者：

ジョン・マックスウェル，監督：アルフレッド・ヒッチコック，フランク・ミルズ，脚本：アル
マ・レヴィル，撮影：ジャック・コックス，録音：セシル・Ｂ・ソーントン，撮影所：エルスト
リー，音楽：ジョン・レインダース，出演：ハーバード・マーシャル，ノラ・ベアリニグ他。

『戦場にかける橋』The Bridge on The River Kwai（劇場映画）（1957）
　製 作国：イギリス，アメリカ，製作会社：ホライズン・ピクチャーズ，製作者：サム・スピーゲ

ル，監督：デヴィッド・リーン，撮影：ピーター・テイラー，音楽：マルコム・アーノルド，出
演：アレック・ギネス，ウィリアル・ホルデン他。

『セックス・チェック　第二の性』（劇場映画）（1968）
　製 作国：日本，製作会社：大映，監督：増村保造，原作：寺内大吉，撮影：喜多崎晃，音楽：山内

正，出演：緒形拳，安田（大楠）道代他。

『白い恐怖』Spellbound（劇場映画）（1945）（日本公開1951）
　製 作国：アメリカ，製作会社：セルズニック・インターナショナル・ピクチャーズ，製作者：デ

ヴィッド・Ｏ・セルズニック，監督：アルフレッド・ヒッチコック，脚本：ベン・ヘクト，撮
影：ジョージ・バーンズ，音楽：ミクロス・ローザ，出演：イングリッド・バーグマン，グレゴ
リー・ペック他。

『スパイ大作戦』Mission Impossible（テレビ・シリーズ）（1966～1973）
　製 作国：アメリカ，放送局：CBS，製作者：デシル・プロダクション，パラマウント・テレビジョ

ン，監督：バーナード・L・コワルスキー，チャールズ・R・ロンドウ他，音楽：ラロ・シフリ
ン，出演：スティーブン・ヒル，マーティン・ランドー他。

『スペードの女王』The Queen of Spades（劇場映画）（1949）
　製 作国：イギリス，製作会社：BCFC，製作者：アナトール・ド・グランウォルド，監督：ソロル

ド・ディキンソン，原作：アレクサンドル・プーシキン，脚本：ロドニー・オークランド，撮
影：オットー・ヘラー，音楽：ジョルジュ・オーリック，出演：アントン・ウォルブルック，イー
ディス・エヴァンス他。

『扉の陰の秘密』Secret Beyond the Door（劇場映画）（1948）
　製 作国：アメリカ，製作会社：ユニヴァーサル，製作者：ウォルター・ウェンジャー，監督：フ

リッツ・ラング，撮影：スタンリー・コルテス，脚本：シルヴィア・リチャーズ，音楽：ミクロ
ス・ローザ，出演：ジョーン・ベネット，アン・リヴェール，マイケル・レッドグレーブ他。
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『失われた週末』The Lost Weekend（劇場映画）（1945）
　製 作国：アメリカ，製作会社：パラマウント，製作者：チャールズ・ブラケット，原作：チャール

ズ・R・ジャクソン，撮影：ジャン・サイツ，音楽：ミクロス・ローザ，監督：ビリー・ワイル
ダー，出演：レイ・ミランド，ジェーン・ワイマン他。

『ザ・モンキーズ・ショー』The Monkees Show（テレビ・シリーズ）（1966～1968）
　製 作国：アメリカ，放送局：NBC，製作者：ボブ・ラフェルソン，バート・シュナイダー，レイ

バート・プロダクション，コロンビア・ピクチャーズ，監督：ボブ・ラフェルソン他，脚本：ボ
ブ・ラフェルソン，音楽：ジェリー・ゴフィン＆キャロル・キング，ザ・モンキーズ，出演：デ
イビー・ジョーンズ，ミッキー・ドレンツ他。
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